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말할 수 없습니다. 그래도 말할 수 없소. 천도교와 야소교 사이에 서서요. 그
것도 어떻게 되어서 세상에 어떻게 전하여진 것이라고 진상을 말할 수 없습니
다…. 그렇지 않소? (하고 옛날의 활동을 추억하고 악착한 현실에서는 현실에
서는 말 못하겠다는 듯한 씨의 심사는 기자의 상상뿐이 아닐 것이다. 기자는 
자연히 말머리를 돌릴 수밖에 없었다) 그때 나는 중앙학교에 선생(교장)으로 
있었습니다. 그러니까 더구나 어떻게 말할 수 있습니까. 그때의 일반민중의 인
심이요? (묻는 기자가 실수다. 그때야 조선이 합방된지 불과 십년, 두사람이 
만나도 새나 쥐가 없나 하여 음성을 낮추던 시절이다) 그때는 천지가 음울하고 
음산한 기운이 들고 있었습니다. 사상의 통일, 사상의 통일이 그때의 가장 중
요한 조건이었지요. 사상의 통일. (하고 다시금 입에 놓이는 그 사상의 통일이
라는 것은 온 조선사람이 조선을 사랑한다는 민족주의사상을 가르침이다 - 기
자주) 현재 나로서는 이 문제에 대하여 더 말할 수 없소. 다른 이 보고 부분적
으로 물어서 종합해 보시오.(기자는 방향을 전연 전환하여 씨의 학생시대를 물
었다. 만세이전의 추억이 능히 만세당시의 씨의 활동을 추측하는 데 한 재료가 
될 줄 안 까닭이다) 우리가 처음에 동경에 유학을 하던 때는 유학생이 한 백명
이나 되었을까, 좀 더 되던 것 같습니다. 대한흥학회라는 것이 있었지요. 그 '
한'자가 합방이 없어지고 칠, 팔년후에 학우회라는 것이 생겼소. [학지광]은 누
구지요? 처음에 우리가 시작하고 김병로씨가 편집겸 발행인이었던 것 같습니
다. 창간사도 내가 썼지요. 일, 이호 난 후에 학우회로 넘겼다고 기억됩니다 
(이런 것을 쓰지 말라는 것을 다 쓴 문책은 물론 기자에게 있다) 


